Mitä pakkomiellemme valokuvaamiseen kertoo ihmisyydestä?

Hannah Höchin albumi (Scrapbook) (1933) © Berlinische Galerie, Landesmuseum für Moderne Kunst, Fotografie und Architektur

Triljoona auringonlaskua, hämmentävä, innostava, usein ihastuttava näyttely International Center of Photography -keskuksessa New Yorkissa, avautuu kuva ylikuormitusta kuvasta: poika lentää kukkuloiden ja laaksojen keskellä kiiltäviä kuvia. Vuonna 2011 Erik Kessels tulosti yhden kokonaisen päivän Flickr-latauksia, yhteensä 350 000 valokuvaa, ja kiinnitti ne Amsterdamin galleriaan. Projekti olisi ollut käsittämättömän laajempi, jos se louhisi myös muun sosiaalisen median universumin. Kessel juhlii – vai suree? — värien, muotojen, lemmikkien, kasvojen, ruokien ja maisemien imeytymätön tulva, jotka muodostavat välitetyn visuaalisen kokemuksemme.

Ahdistus tästä valokuvan runsaudensarvista tuntuu selvästi nykyaikaiselta, mutta kuraattori David Campany muistuttaa, että se on ollut kanssamme sukupolvien ajan. Kodak Brownien ilmaantuessa vuonna 1900 massat saivat maagisen voiman jäädyttää aika. Muutaman vuosikymmenen aikana julkaisut olivat täynnä uutisia, muotia, mainoksia ja julkkiskuvia, ja kommentaattorit ihmettelivät, selviytyisikö sivilisaatio tulvasta. Tämä esitys kokoaa 100 vuoden ajan teräväsilmäisiä taiteilijoita, jotka ovat leikanneet lehtiä ja selailleet Internetiä etsiessään alitajuisia kaikuja ja nokkelaa vastakkainasettelua ja löytäneet kuvioissa piileviä merkityksiä. Tämä ei ole esitys ratkaisevasta hetkestä, vaan paljastavasta toistosta.

Niistä, jotka menestyivät tästä paljon, oli berliiniläinen dadaisti, kollagisti ja groteskin Hannah Höchin tuntija, joka tunnetaan parhaiten barbaarisista ruumiistaan, jotka hän rakensi löydetyistä kuvista ja viimeisteltiin katkeralla nokkeluudella. Täällä näemme hänen yksityisiä leikekirjoja, joihin hän keräsi häntä hämmästyttäviä kuvia ja järjesti ne omituisten sääntöjensä mukaan.

Mustavalkoiset alastomien naisten leikkaukset päällekkäin
“Eleanor” (2021), kirjoittanut Justine Kurland © Higher Pictures Generation

Yhdellä sivulla vuodelta 1933 hän ohjaa katseen myötäpäivään vuorijonona seisovasta painijaryhmästä samankaltaisen geologisen näköiseen joukkoon hahmoja, jotka on peitetty kokonaan burkoissa. Siirrymme tusinaan uimapuvuissa olevaan naiseen, jotka on venytetty ympyrään rannalla muodostamaan ihmiskellotaulun. Lihaa ja verhoa, ekshibitionismia ja pidättymistä, ajattomuutta ja tikittävät sekuntit – nämä teemat välkkyvät sivulla yhdistäen kuvia löyhäksi assosiaatioksi.

Järkeviä säikeitä, jopa argumentteja, alkaa syntyä. Hänen katseensa kiinnittivät kuvat makaavista, tanssivista tai uivista ruumiista upeissa kollektiivisissa geometrioissa. Hän löytää samankaltaisuutta paljaiden raajojen muodostamien ryhmittymien ja siemen- ja juurten rakenteiden välillä, mutta myös ilmakuvan Manhattanista lonkeromaisilla katuineen ja moduulikortteineen. Höch havaitsi ilmiön, jonka matemaatikot myöhemmin kodifioivat: monimutkaiset kuviot toistuvat joka mittakaavassa, mikroskooppisesta galaktiseen – ja ihmiset ovat valmiita näkemään ne. “Haluaisin näyttää maailmalle tänään sellaisena kuin muurahainen sen näkee ja huomenna sellaisena kuin kuu sen näkee”, hän sanoi.

Höch antoi näille muurahais- ja kuusilmänäkymille hyvin inhimillisen poliittisen näyttelijän. Hänen kokoelmiinsa muodostuu jatkuvasti identtisesti pukeutuneita tanssijoita, ja hänenkin berliiniläisvasemmistolaisensa, kriitikko Siegfried Kracauer, omaksui leitmotiivin. Tanssitytöt, hän kirjoitti, olivat kapeita kapitalismin varusteissa. ”Kun he muodostivat aaltoilevan käärmeen, he kuvasivat säteilevästi kuljetinhihnan hyveitä; kun he koputivat jalkojaan nopeassa tahdissa, se kuulosti bisnestä, bisnestä”, hän kirjoitti vuonna 1931.

Ristikko pieniä mustavalkoisia kuvia hymyilevistä ihmisistä lasin takana, jossa lukee Studio

“Penny Picture Display, Savannah, Georgia” (1936), kirjoittanut Walker Evans © Walker Evans Archive, Metropolitan Museum of Art

Poliittiset alatekstit kulkevat läpi Triljoona auringonlaskua, joskus valepuvussa, joskus vain näennäisesti tarkoituksellisesti. Vuonna 1936 Walker Evans käveli valokuvaajan studion ohi Savannahissa Georgiassa ja huomasi näyteikkunassa pienten muotokuvien ruudukon. Ei ole selvää, mitä Evans näki näytössä: humanistisen muotokuvan masennuksen aikaisesta Amerikasta, demokratian juhlaa, vinoa kommenttia vaatimustenmukaisuudesta tai kenties kaikkea yllä olevaa. Mutta, tarkoitti hän sitä näin tai ei, se on myös tallenne siitä, kuinka Jim Crow etelässä luokitteli kunnioitetun yhteiskunnan: puhtaiksi ajeltuja valkoisia miehiä valkoisilla paitakauluksilla, yhteen laitettuja valkoisia naisia ​​​​valkoisilla huivikauluksilla, mukavia valkoisia lapsia merimiehen kanssa. kaulukset.

Evanin työ, nimeltään “Penny Picture Display, Savannah”, saattoi hyvinkin pyöriä Robert Frankin mielessä vuonna 1958, kun hän otti oman valokuvansa valokuvista Hubert’s Dime Museumissa ja Flea Circusissa Times Squarella. Evansia oli kiehtonut jäykkä samanlaisuuden matriisi; Frank reagoi räikeämpään järjestelyyn ihmisistä, jotka tienasivat elantonsa asettamalla itsensä näytteille, mukaan lukien tulensyöjä Leona Young, käsivarreton kitaristi Joan Whisnant ja Alzoria “Turtle Girl” Green. Valokuvahistorioitsijat valitsevat Diane Arbusin, toisen Hubertin vakituisen miehen, muotokuvan Hezekiah Tramblesista (musta mies, joka irvisti ja murahti toiminnassaan “viidakkohiipivänä”).

Rivejä mustavalkoisia kuvia ihmisistä

“Tattoo Parlor, 8th Avenue, New York City” (1958), Robert Frank © Andrea Frank Foundation

Arbus ymmärsi näiden marginaalisten ihmisten välisen sukulaisuuden ja Evansin havaitsemien kiiltävän konformistien välillä. “Useimmat ihmiset elävät läpi elämän peläten kokevansa traumaattisen kokemuksen. Freaks syntyi traumansa kanssa”, hän sanoi. “He ovat jo läpäisseet kokeensa elämässä. He ovat aristokraatteja.” Muutamassa vuodessa individualismi ja eksentrisyys hallitsivat zentgeistiä. On sekä sopivaa että ironista, että Frankin valokuva esiintyi Rolling Stonesin vuoden 1972 albumin kannessa. Karkotus Main Streetilläkoska silloin rock ‘n’ roll myi epäyhtenäisyyttä massoille.

Näyttelyn jännittävin löytö on valikoima brittiläisen Lilliput-lehden sivuja. Saksalaisen pakolaisen Stefan Lorantin vuonna 1937 perustama Lilliput julkaisi leikkisät valokuvaparit, jotka näyttivät ilmaisevan jotain oudon syvällistä, joskin salaperäistä. Äärimmäinen tuomari pöyhkeilee taidokkaasti muotoiltua villakoiraa vastapäätä, ja on vaikea sanoa, kumpi saa toisen näyttämään naurettavammalta. Toisessa leviämisessä parvi univormupukuisia koulutyttöjä suorittaa synkronoituja punnerruksia; toisella sivulla peilaava hanhilaivue katsoo rohkaisevasti.

Lilliput-lehti leviää näyttelyssä “Trillion Sunsets: A Century of Image Overload” © John Halpern

Jossain siellä piilee Kracauer-tyyppinen kritiikki: ihmisillä on tapana ajatella itseään uusintamattomina yksilöinä, joilla on yksityisiä himoja ja salaisia ​​unelmia, mutta me kuitenkin joudumme mielellään samoihin anonyymeihin muodostelmiin kuin elektronit, kottaraiset ja pilvet. Ehkä se on näyttelyn taustalla oleva uskontunnustus: maailman valokuvaus on todella ennätys kuviollisesta käyttäytymisestä, ja se kaikki on vain dataa, jota yritykset voivat ansaita. Mitä tahansa olet ajatellut, tehnyt tai nähnyt, on jo ajateltu, tehty tai nähty miljardi kertaa ennen, ja tulee olemaan biljoona kertaa enemmän.

2. toukokuuta, International Center of Photography, New York, icp.org

Seuraa @ftweekend Twitterissä saadaksesi tietää uusimmista tarinoistamme ensimmäisenä

Leave a Comment